《玉兰的记忆》在文章的第二段和第三段描述了父亲采花的过程，可见父亲的细心和周到。在文章的第四段中，“再三叮嘱”既表明了家人害怕“我”忘记，也表明了父亲希望把完美的东西带给大家分享，代表了他对自己美好的向往，以及所有他认为值得留恋和完美的东西。带给人们的通知是：送人玫瑰，手留余香，助人为乐，你会幸福。
《玉兰的记忆》在文章的第二段和第三段描述了父亲采花的过程，可见父亲的细心和周到。在文章的第四段中，“再三叮嘱”既表明了家人害怕“我”忘记，也表明了父亲希望把完美的东西带给大家分享，代表了他对自己美好的向往，以及所有他认为值得留恋和完美的东西。带给人们的通知是：送人玫瑰，手留余香，助人为乐，你会幸福。